黑茶印象记

红茶，我一直喝的比较少，大概是源于十几年前有一两片红茶压成茶的印象：茶叶连同茶梗压成砖或圆饼，又黑又重；泡茶不像红茶绿茶，徒手是不可行的。必须使用工具——。当时还没听说过茶针、茶刀之类的茶具，——找到了一把螺丝刀，动不了。我也找到了锤子，最后得到了一小块；冲泡饮用，其实酸酸的，五味杂陈，并不美妙。

前阵子和一个在普阴的朋友聊了杨露洞和那里的青砖茶。朋友打开一块青砖，又黑又重。就在这时，记忆深处削斧的形象重新出现了，指甲铮铮作响。临走前，朋友塞给我一些杨露洞的小绿茶，有拇指大小，用半透明纸包着，像个迷你蒙古包。回到家试着喝，茶的质量松了，手也断了；茶是清淡的，不好喝，但也打消了使用刀斧的顾虑。

后来听说湖南安化产了一种红茶，上面盖着“金花”——，其实是一种霉菌。——茶很香，叫蘑菇花香，听着很吸引人，就求茶友泡茶，就用自己的身体试了试茶。茶清淡但浓郁。就像喝了一个没有盐的鸡汤。

那天晚上的鸡汤不是关于灵魂的，而是关于味蕾的。想到清淡浓郁的味道就忍不住发了一篇。今天在家上班，一想到大热天喝酒就解封品尝。

红茶香，不像绿茶，红茶，乌龙茶。它的香味耐人寻味，仿佛用竹制甑蒸一碗糯米饭，或糯米，或竹子，或只是粘粘凉凉的竹子。它的香味很熟悉，但很难命名。

突然想起前几天同学送的英语红茶。茶粉磨得很细，包在一个小纸袋里，用一根长线捆着。一旦泡好了，味道瞬间就出来了，然后就泡好了，没有茶味。而红茶，可以冲上八九次，每次不浓不淡，不深不浅。不像英国红茶那样戏剧化、含蓄、婉转、优雅、安静。就像窗外的夜晚，褪去了白天的热气，变成了夏日夜晚的一丝凉意。(作者：柳叶，出处：和明菊，出处：南明嘉人)