奶奶的茉莉花茶

小的时候从刚记事，就开始跟着奶奶喝茶。奶奶有一个小的茶壶，每天都会沏上茉莉花茶，小小的我就和奶奶一人一个茶杯喝起来。茉莉花茶可能是当时最便宜且口感最好的茶叶，以至于直到我走出大学校门的时候，我还一直认为喝茶就是喝茉莉花茶。

那个时候，不论到哪一户人家，招待客人的茶业都是茉莉花茶，我认为茶叶就是茉莉花茶。后来见识广了以后，才知道还有绿茶、红茶、普洱等这些茶叶，绿茶还要分很多种，红茶还有各式各样的。有一年单位组织到安徽学习，在合肥我才见到了真正的猴魁。我现在经常喝的，最爱喝的是一种产自南国的小青甘，一个小小的桔子中间放上普洱茶晒干后做成的茶叶。有桔子的香味，又有普洱的回味悠长，喝一口还想喝。春节的时候，老婆说想来喝茉莉花茶，家里却没有，当年最爱喝的，陪伴我长大成人的茉莉花茶，我竟然连茶叶都没有。匆匆到茶叶店买了两种，虽然茉莉花香浓郁，却不是当年喝的味道。

前几年回老家的时候，经常给老爹带茶叶，原来是带茉莉花茶，但是他坚持要我们桥上卖的50元一斤的那种，我去买了看到茶叶里面还有小的枝叉，回家泡了一壶还是当年的味道。看来当年奶奶喝的茶是最便宜的这种，乡人待客也是用这种茶叶。在我进入社会很多年以后，我才意识到这个问题。但是我依然最爱那个茉莉花茶的味道。

1

奶奶是我在山城上大学的时候离开的我，那是个冬天，曾经有那么几天，我晚上总是梦到奶奶，穿着她的大襟衣服，缠着小脚，拄着拐杖来到我的眼前，她就是那样慈祥的看着我，从来没有的慈祥。那一段时间几乎天天梦到奶奶，我心里想，难道奶奶想我了吗。因为与家乡相隔千山万水，家里没有通知我奶奶去世的消息，让我在学校安心的学习。我是给家里打电话，爹才和我说的。

奶奶一生要强，对子女儿孙没有爹娘对待我这样宠爱，就算对我这个惟一在她身边的孙子也是一样。小的时候，我经常到姥娘家或许跟这个也有原因。但是奶奶的去世依然对我打击很大，纵使她一生要强，临走的时候，还是对我一直牵挂。我和爹说了梦见奶奶的时间，爹说那个时候奶奶还没有去世，可能是先照吧。看来亲人之间，血脉相连，此言不虚。

爹喝的茶与奶奶的一样，一壶茶飘着淡淡的花香。现在回家爹总是要泡壶茶和我对饮几杯，人家其他人家对饮白酒，我们父子对饮茉莉花茶。现在社会上流行所谓的“茶禅一味”，不知道有几个人真正了解茶的艺术，真的理解茶所延续那些传统。又有几个人真理解禅是什么意思，不是摆上几套茶具，收藏一些茶叶就成为所谓的理解了茶与禅。

不论茶还是禅都要真正用心去体会，真正理解禅的人，不会在意那些外在的形式，禅就是流动的水，就是流动的生命，就是天地万物生生不息，而不是拘泥于外在。茶是生命的传递，是亲情的载体，我每次喝茉莉花茶就会体味儿时的岁月，想起与奶奶一起喝茶的情形。茶本不分贵贱，只是人为的设定。只有流动的，运动的才有生命。被人仔细收藏，慢慢欣赏，恐怕已经失去了生命力，只是以他人的玩物存在而已。

2

从拆迁的村落走过时，看到满目的断壁残垣，村落已经不复存在。走过的时候，我就在想，这些房屋里曾经生活过什么样，这又是一个怎样的村落。是不是也曾经是充满了人间烟火，胡同的小孩子到处跑来跑去，大人们在忙着生计。在一座房子里，也有一个爱喝茉莉花茶的老奶奶的，在想念着她的儿孙。这片土地是不是也有很多人的乡愁，曾经的儿时记忆已经不复存在，这里应该不久后就会盖起高楼。

树上的长尾巴郎子（喜鹊的方言）又在欢叫，还时时落在地上蹦蹦跳跳，我从深深的迷梦中醒，那时候总是做长长的梦，好像要一直生活在梦中一样，想醒都醒不过来，好像有长长的路要走，还要和林林、海军去玩，我们在坡里跑啊跑，也不知道在玩什么，反正就是高兴得又蹦又跳。“快醒快醒”，似乎林林在叫我。我努力的睁开眼，但是就是醒不了，过了一会我又努力的睁于眼，终于醒了。林林已经站在炕边上在看着我，“快起来，咱们看军军”，我惺惺了一下，从炕上起来了，我穿上鞋，从水瓮里用舀子舀了水，咕咚咕咚的喝下去，凉水下腹终于算是清醒了。

我们两个又跑去叫上海军，去离着两条胡同外的军军家。我们是听大人说军军回来了，曾经军军也和我们三个玩，有一段时间他说没劲，后来就不和我们玩了，听说他住院了，今天终于回来了。我们还要叫上军军一起拍着屁股，骑马闯荡呢。我们三个就跑起来了，像一阵风一样到了军军家。我们推开他家的屋门，军军他娘也在，军军坐在炕上，脸色苍白，眼睛里的光好像消失了一样，不像我们平时玩的时候一样，充满了生机，我们本来想叫他一起出去玩，看来是不行了。我们三个小孩不知道说什么好了，他娘说“你们坐在炕上和军军说话吧”。军军看到我们眼里一下子冒出了光，但是又暗淡了下去。

我们三个坐在他家的炕上，问军军在医院好玩吗，病好了吗。军军有好多好玩具，我们都没有见过，他向我们介绍说这是冲锋枪，这是坦克比我们用泥做的好了很多，军军把他身后的玩具拿出来，和我们三个在玩。不过玩了一会，他就说累了，我们三个说过几天再来找他，我们却没有履行诺言。因为过了没几天听娘说军军死了，他得的是白血病。白血病是什么病，怎么会让一个小孩，完全没有了生机，我们三个商量了很久，认为军军的血都变成白色的了，人就死了，不像我们不小心碰破了手，流的是红色的血。军军死了以后，我们没有像河里淹死小孩那样害怕，因为军军是我们的好朋友，我们玩着玩着就会想起他，但是玩着玩着我们就不再想起他了。

3

大学的时候，一位少数民族的同学，寒假回家带来了牦牛干，用那种和装化肥一样的袋子带过来的（请这位兄弟原谅我语言的贫乏），整整一袋子。我那个时候才知道世界上还有牦牛这种动物，还有牦牛干这种食物。很长一段时间，隔壁寝室总是飘出炖牦牛肉的味道，当然我们也都吃过。

后来在超市看到，小包装的牦牛干，那么一小包要三十多块。我们那样用电饭锅炖着吃，是不是太暴殄天物。是不是每当吃起牦牛干这么哥们就会想家，因为他回一次家要好久，先从山城去青海格尔木，然后再从格尔木转车，到达他们的首府以后，再转汽车，好像到了他们县以后还要转车，反正是要七八天，他大学期间，没回家几次，往返一次要半个月的时间，放一个月的假的话，在路上一半的时间都过去了。那牦牛干应该寄托了他的思乡之情吧。

小的时候，认为到邻村就是千山万水，感觉和娘去一次老姥娘家如果跋山涉水，但是当我走过了千山万水以后，才发现那是一段短短的距离。曾经以为姥娘、奶奶都会一生等我上大学就业来孝敬她们，但是最后才发现人的生命都有限度。曾经感觉一天是那么漫长，儿时的我有无数的事情要做，现在却感觉日子就像在跑，一年又一年。曾经要想快快长大，现在却发现孩童的世界是多么美好。曾经的豪言壮语，今天看来是多么的可爱懵懂。

还是那一壶茉莉花茶，飘出淡淡的花香，但喝茶的人已经是中年的我。

“曾经年少爱追梦，一心只想往前飞，行遍千山和万水，一路走来不能回”。